К поездке в Бретань я готовилась долго. Как это всегда бывает, строила планы - кого надо повидать, к кому заехать в гости... И все это под скептические замечания родственников: «Ну конечно, так тебя там все и ждут с распростертыми объятиями!» Оказалось, именно так меня там и ждали.Приятно, когда тебя ждут. Тем более, что на этот раз я собиралась путешествовать не одна, а с мужем, которого - как ни забавно это звучит - в Бретани тоже хорошо знали по моим рассказам. Для него в отличие от меня это была первая поездка во Францию, и мне было интересно сравнить его впечатления с моими. Многого из того, что обычно бросается в глаза вновь прибывшему, я уже просто не замечала. (Имя Анны Мурадовой, филолога, учившейся в Бретани, уже знакомо нашему читателю по очеркам о Бретани и бретонцах.

См. «ВС» № 6/95, № 11/96 и № 3/97.)Добраться из Парижа в Бретань (прямого самолета из Москвы до Бретани пока не существует), можно на скоростном поезде. Два часа - и вы попадаете на полуостров, о который бьются прохладные волны Атлантического океана, принося с собой ветер, туман, густые облака, на огромной скорости несущиеся по небу. Поэтому, с одной стороны, Бретань считается прекрасным курортом, одним из самых экологически чистых районов Франции, но, с другой стороны, не всякий решится провести здесь заветные, единственные в году три недели отпуска. Ведь погода здесь совершенно непредсказуемая.

В июле, например, было всего три или четыре солнечных дня. Температура воздуха и, соответственно, воды редко поднималась выше пятнадцати градусов. Да еще дул ужасный ветер... Как вам такой отпуск?А нам в августе с погодой, как ни удивительно, повезло.

Дождь шел за все время два или три раза, стояла тридцатиградусная жара, и мы то и дело вспоминали, что сначала собирались брать отпуск именно в июле.В стольном городе РеннПервым делом я решила показать супругу бретонскую столицу.- Вот это я понимаю - славный городок, - сказал Алексей, невольно сравнивая его с Парижем, где мы провели несколько дней.Действительно, в отличие от Парижа в Ренне машин немного, зато много зелени, иностранцев мало, да и туристы бродят не в таких устрашающих количествах. Воздух чистый. На весь город - всего один завод - мусоросжигательный. И то не всегда от него пахнет...

Побродив по городу целое утро, мы, разумеется, проголодались.- Ты обещала сводить меня в блинную, - напомнил Алексей.Обещала. Да мне и самой захотелось снова поесть бретонских блинов. Только вот какую блинную выбрать? Август в Ренне - мертвый сезон: многие мелкие торговцы, хозяева лавок и ресторанчиков разъезжаются в отпуск. Почти все блинные, где я любила коротать вечера в компании сокурсниц и сокурсников, оказались закрыты. Куда бы податься?

Да при этом не очутиться волей случая в заведении, где подают пресный, едва-едва желтый сидр вместо янтарного и кладут на блины тоненький сиротский кусок ветчины? И тут я вспомнила о блинной «Ар пиллиг». Она запомнилась мне не только приятной обстановкой и вкусными блинами, но и своим названием. Собственно, название как название: по-бретонски «пиллиг» - это особая сковородка без бортиков, на которой пекут блины. Но если бы хозяева блинной как следует знали родную бретонскую грамматику, они бы написали на вывеске «Ар биллиг», ведь в бретонском языке после артикля первый согласный, по определенным правилам, изменяется - это называют мутацией. Бывало, мы, студенты бретонского департамента (факультета) университета в Ренне, так и говорили: «А не пойти ли нам в «Блинную С Грамматической Ошибкой»?Но эта ошибка - единственная, которую допустили хозяева блинной.

Все остальное - просто великолепно. На стенах - сцены из кельтских легенд: тут и Король Артур и бретонские рыцари, и волшебные деревья... Сидр подают в глиняных кувшинчиках, а из кувшинчиков - уж будьте добры, сами наливайте в чашки. У стены - печка с изразцами, медная посуда под старину.

Недаром эта блинная считается одной из лучших в Ренне.Мы вдоволь наелись гречневых блинов, да так, что в желудке не осталось места для сладких пшеничных.- Да-а, - довольно вздохнул Алексей. - Умеют бретонцы поесть.

- То ли еще будет впереди! - пообещала я.И действительно, за время нашего пребывания в Бретани мы поели отличных блинов и у Марти, и у Коттенов, родственников моей подруги по университету - Валери. И после возвращения Алексей не раз вспоминал сытную бретонскую еду.Особенно ему понравился сидр - в жару нет ничего лучше этого некрепкого душистого напитка.- Хорошо бы научиться его делать, - мечтательно произнес Алексей. - А то у нас в саду вон сколько яблок...Но оказалось, что изготовить сидр в наших дачных условиях не так-то просто. Во-первых, требуются довольно громоздкие машины, а во-вторых - бретонский климат. Яблоки для сидра собирают в сентябре-октябре (в зависимости от погоды) и складывают в саду большой кучей, что уже трудно представить на наших шести сотках, покрытых многочисленными грядками.

Яблоки лежат аж до декабря, постепенно подмокают, подгнивают - доходят до нужной кондиции. Следующий этап - яблоки погружают в специальную машину, которая рубит подкисшие плоды на кусочки. Потом их кладут под пресс, накрывают соломой и выжимают сок, иногда добавляют в яблочную кашицу немного воды и выжимают еще раз. Сок разливают по бочкам или бутылкам, и через месяц сидр готов. Раньше такие «сидрогонные аппараты» приводили в движение сами фермеры, но прогресс облегчил их участь, и теперь подобные устройства работают на бензине или электричестве. Тонкие ценители говорят, что это немного вредит вкусу сидра.